Entradas

Mostrando las entradas de mayo, 2021

Radiografía de un Loco

  Comencé a perder la razón desde hace muchos años. De la fecha no me acuerdo; tampoco puedo definir si fue cuando hacía un frío de aquellos que entumen los pies o si fue cuando hacia un calor endemoniado, como yo definía al invierto a su mitad de temporada o al verano en su pico más puntiagudo. Era yo un jovenzuelo y desde entonces ya de vez en cuando se me chispaban ideas disparatadas sin sentido ni coherencia a algo que estuviera sucediendo afuera; porque tenían que ver con lo que pasaba en mi cráneo y brotaban de mis labios como plantas de mala hierba. Desde entonces los demás comenzaron a ponerme motes: el “Seso loco” , “Zobek” , en franca alusión a un personaje de mis épocas de chamaco, al que yo imitaba sosteniéndome sólo con dos dedos de una rama de guayabo teniendo los ojos vendados, o “Huarache veloz”, porque siempre andaba a la carrera persiguiendo mariposas u ocupado en inventos que sólo dentro de mi cerebro funcionaban. “Lo malo de Paco... Es que siempre dice lo que

Dostoievski y Hermann Hesse

No sé por qué cualquier lectura de Hermann Hesse o de Dostoievski me pone inmediatamente triste. No lo sé. ¿Será ese reflejo de mí mismo en sus escritos? ¿Será que ahí me veo como “El Idiota” que niego? ¿O será esa nostalgia que me llega de pronto al verme de nuevo niño, acusado y temeroso, aún antes de la maldad que no he hecho? Sigo sin saberlo; pero hoy que releí, después de veintitantos años, “Alma de Niño” , uno de los cuentos de Hesse de su Ruta Interior , me di cuenta que su niñez había sido todo el tiempo la mía. Hoy entiendo que hay escritores que sin duda te mueven a la melancolía, pero más que a la melancolía, a la desesperanza. Yo los evito y evito sus relecturas a toda costa; porque me he dado cuenta que con los años las tristezas calan más, porque se sabe que son verdaderas. Ya me veo atormentándome otra vez con los “Hombres del Subsuelo” , de Dostoievski; sabiendo que yo soy uno de ellos, abandonado, escondido y gris. Por eso evito esos textos que esperan impaci